• 首頁 > 文章 > 思潮 > 文藝新生

    楊肖 | 詩與畫的“戰時相”:論豐子愷漫畫《轟炸》的創作與接受

    楊肖 · 2020-06-16 · 來源:文藝理論與批評
    收藏( 評論() 字體: / /
    “戰時相”是豐子愷創作中一個頗為復雜的主題。其中,有些作品是有感于某個最能體現戰爭殘酷的驚悚瞬間,提筆對時事和見聞的描繪,其意在于記錄現實、激勵民氣。

      楊肖,中國藝術研究院美術研究所

      本文刊于《文藝理論與批評》2020年第3期

      “戰時相”是豐子愷創作中一個頗為復雜的主題。抗戰時期,“戰時相”作為“子愷漫畫”發展出的新格,絕非單純地反映現實,豐子愷認為“對民眾之宣傳畫,不可拘泥于寫實”1。這些畫往往來源復雜,既有對現實的描述,也有對他人詩歌的吸收,還有對歷史題材的借鑒。其中,有些作品是有感于某個最能體現戰爭殘酷的驚悚瞬間,提筆對時事和見聞的描繪,其意在于記錄現實、激勵民氣。不過,戰時宣傳和豐子愷的個體創作之間,也存在一定張力,豐子愷的畫往往既要保持個人風格,也要達到一定的宣傳效果。在這類作品中,《轟炸》系列具有代表性。本文從詩與畫的關系切入,探討豐子愷漫畫《轟炸》系列在戰時特定情境中的創作與接受,由此思考藝術家在民族危機下進行藝術探索所呈現的復雜面向。

      

      “戰時相”的創作:“某地所見”?

      1938年11月,武漢華中大學遷往桂林后創辦的《華大桂聲》雜志第1卷第2期上,刊登了豐子愷的《空襲也,炸彈向誰投?》(圖1)。這幅漫畫描繪了在日本侵略軍飛機的轟炸下,一位正在喂奶的母親被彈片切去頭顱的瞬間,她懷中吸乳的嬰兒還未意識到母親已經死去。畫的右方題有豐子愷填詞的《夢江南》:“空襲也,炸彈向誰投?懷里嬌兒猶索乳,眼前慈母已無頭,血乳相和流。”落款“嘉興所見,夢江南”,“廿七年八月子愷作于桂林,贈子棠先生惠鑒”。1945年,這幅漫畫收錄在開明書店印行的《子愷漫畫全集》第六冊《戰時相》中,以《轟炸二》為題。與之并肩排印的另一幅漫畫,也表現的是日寇飛機轟炸下的一幕慘狀,畫題為《轟炸三》(圖2),由此可知它們屬于一個系列,總標題為《轟炸》。

      

    1.jpg

      圖 1 豐子愷 空襲也,炸彈向誰投?1938 年11 月

      

    2.jpg

      圖 2 豐子愷 轟炸三 《密勒氏評論報》( The China Weekly Review )1939 年 4 月 15 日

      自1938年11月28日起,為“宣傳保衛廣西事”,豐子愷當時任教的桂林兩江師范學校停課兩周,集中籌備抗日宣傳活動。第一周,學校請馬一浮的弟子王星賢在校指導學生創作壁報及漫畫。當時,學校會議決定的“宣傳”內容有兩項,一是以石版印豐子愷創作的抗戰漫畫四幅,派壁報和漫畫組的學生“走近鄉外,隨隊揭貼”,并將復制品“轉送他校”。二是學生也須自制抗戰漫畫,由豐子愷指導。11月28日下午,學校便將征稿之事向壁報和漫畫組學生宣布,限大家第二天下午交文稿畫稿,由王星賢與豐子愷分別潤飾。按照學校要求,豐子愷在當天立刻尋覓題材,創作了四幅漫畫,其中一幅題為《轟炸》,是“寫敵機濫炸平民,炸彈片切去母親背上乳兒之頭”2,乳兒頭顱“飛向天空,而母親尚未之知,負著無頭嬰兒向防空洞狂奔”。3他擔心石印時請人重描“勢必走樣”,為保存原作筆跡,找來汽水紙自描,第二天拿到學校,作為范畫向學生們展示。據其描述可知,他說的《轟炸》應該就是《戰時相》畫冊中之《轟炸三》的畫稿。

      《轟炸二》和《轟炸三》能夠被放在一起討論,不僅因為豐子愷如此歸類和命名它們,更重要的原因是二者在圖像構思上存在諸多內在聯系和相似性。《戰時相》畫冊中這兩幅作品并排印在一處,可以使觀眾清晰地看到,二者表現的是十分相似的主題:敵軍飛機的狂轟濫炸使母子生死離別。在表現這一主題的視角上,兩者也存在相似性。它們都聚焦于“生/死”關系構成的一瞬間,來表現母子之間的生死離別,而且生的一方在此一瞬間都尚未意識到另一方的死去。不過,前者被彈片切去頭顱的是母親,后者被彈片切去頭顱的是孩子。不同于前者的是,后者不僅表現了死者領口怒濺而出的鮮血,還將彈片切去的頭顱也表現出來,這顆拋擲在空中的頭顱,以動態感突出了場面的瞬間性和戲劇性。

      豐子愷所處的戰爭環境是觸發他創作《轟炸》的誘因。據豐子愷抗戰時期日記可知,他當時的生活時常處于空襲的危機之中。1937年11月,日軍以迂回戰突犯石門灣,豐子愷攜親族十余人倉促離開居所緣緣堂,往西逃難,輾轉遷徙,于1938年夏定居在桂林兩江,應邀執教于桂林兩江師范學校。1938年10月24、27、30日,他曾頻繁與多位友人談論起廣州10月21日失守之事,包括新近自長沙及廣州至桂林者。當時桂林也時常遭遇日軍飛機轟炸,按豐子愷的話說,其時的生活常態是“住牛棚,聽炸彈”。同年11月21日桂林受空襲、城區落二彈,他在當日和第二日均與友人談論起此事,慶幸無人傷亡。4這組《轟炸》畫稿均以“無頭”的駭人意象,表現戰爭使母子生死離別的殘酷場面。

      《轟炸二》和《轟炸三》都曾以不同版本發表在報刊上。5盡管豐子愷在有些發表版本的落款中加入了諸如“嘉興所見”與“廣州所見”此類信息,但他的構思過程可能并不只是基于親眼“所見”的具體人事,而是另有直接的靈感來源。創作《轟炸二》的直接靈感,極有可能來自《抗戰文藝》第2卷第5號(1938年10月8日出刊)上刊登的一首署名伍禾的長詩——《檄日本飛行士——在廣州被狂炸的時候》。《抗戰文藝》1938年5月4日創刊于漢口,是中華全國文藝界抗敵協會會刊。1938年3月,豐子愷已加入新成立的中華全國文藝界抗敵協會,被選任為33位理事之一,他也是《抗戰文藝》雜志的33位編委之一,他本人在抗戰時期創作的漫畫作品也時常刊登在這本雜志上。伍禾的詩中有這樣一句:“在那殘磚敗瓦中,一條腿,一只胳膊,一個嬰兒在失去了腦袋的母親的奶上無知的撫摸?”6豐子愷的畫與此詩句密合,甚至幾乎就是此詩句的配畫。當時十分關注日軍空襲廣州情況的《抗戰文藝》編委豐子愷,必定讀過伍禾這首發表在《抗戰文藝》上的詩歌,且極有可能直接從中獲取創作靈感。若如此,則《轟炸二》的創作過程存在一個由詩歌意象啟發繪畫形象構思的步驟。

      

      “戰時相”的接受:“哄堂大笑”?

      1938年11月29日,豐子愷將剛創作出的《轟炸三》作為范畫懸掛在自己課堂的墻壁上,用于指導桂林兩江師范學校的壁報和漫畫組的學生進行“抗戰宣傳漫畫”創作。然而,這幅畫一掛出來,立刻引起了在座學生的“哄堂大笑”。遇此反響,豐子愷和王星賢“皆甚驚奇,一時不知笑之來由”。豐氏問學生“笑什么?”有人答曰“沒得頭”,方知“原來引起哄堂大笑者,即此無頭之嬰兒也”。7這種受眾反應遠超出豐子愷“意料之外”。8究竟因何產生了這種作者意料之外的觀眾反應呢?

      豐子愷將學生們的誤解歸因于心性或曰“人的態度”問題,認為他們雖然正身處相似的空襲危機之中,卻對畫面中的慘狀“無同情之感”。1938年12月1日(即此課結束后的第三天),豐子愷驚聞昨日桂林從上午10時到下午3時又“慘遭敵機四十架輪番轟炸,于市區投燒夷彈多枚,省政府全毀,中北路、中南路等處焚屋數百楹,死傷約二百余人”9。這時,他感到自己“本有憤懣向學生發泄,今已不可復遏”,于是他在上午八時做題為“漫畫宣傳藝術”的講演時,“上臺即嚴責一頓”學生。他總結說“一切宣傳,不誠意不能動人”,故而漫畫創作者掌握“畫的技法”還在其次,首先應該“矯正人的態度”。10豐子愷預設的理想受眾是具有同情心者,這種預設是基于“人同此心,心同此理”的信念。創作《轟炸三》的兩天以前,他剛剛為學生講解過《孟子》“‘見牛’章上半,講到‘善推其所為’,‘舉斯心加之彼’處,很是感動;現代社會一切亂子,都由人不能‘推其所為’,不能‘舉斯心加之彼’而來”11。

      豐子愷的分析固然有理,有些民眾由于不在空襲現場,的確可能對空襲慘狀存在麻木感。不過,他并未從創作者的角度,反思這幅漫畫本身在表現殘酷主題時所運用的表現手法。是否也有可能是畫面中的某些形式元素,引起了觀者上述反應?或許并非學生們沒有同情心,而是豐子愷的畫存在其他解讀的可能性。

      首先,“無頭”是《山海經》、志怪、傳奇、武俠小說中的重要意象,譬如,《山海經·海外西經》中的“形天(刑天)”;《搜神記》中的《三王墓》(魯迅《故事新編》以此為原型創作《鑄劍》);《西游記》第46回“外道弄強欺正法,心猿顯圣滅諸邪”中寫到虎力、鹿力大仙與孫行者斗法,看誰“砍下頭來能說話”的情景;《封神演義》中的袁洪,他是白猿成精,擅長變化,被姜子牙抓住砍頭;《聊齋志異》中的《陸判》;民國時期暢銷武俠小說家平江不肖生《江湖奇俠傳》《火燒紅蓮寺》中的情節等。豐子愷畫中的“無頭”形象與此類傳統意象聯系密切,其黑白線畫的形式和明清小說繡像在形式上的差別也不算太大,易引人產生相關聯想。實際上,豐子愷也想到了這種誤讀的可能。他在1939年12月的演講中說:“此畫所寫,根據廣州事實,乃現在吾同胞間確有之慘狀,觸目驚心,莫甚于此。諸生不感動則已矣,哪里笑得出?更何來哄堂大笑?我想諸生之心腸必非木石,所以能哄堂大笑者,大約戰禍猶未切身,不到眼前不能想象。報志所報告,我所描寫,在諸生還以為是《水滸傳》,《封神榜》,《火燒紅蓮寺》所說:白光一道,人頭落地,光景新鮮,正好欣賞,所以哄堂大笑,而無同情之感。”12

      其次,除此原因外,學生們的誤讀還與畫中表現主題的具體手法有關。豐子愷說“此畫所寫,根據廣州事實”,當時身在桂林的他顯然并未親眼見到此“事實”。如前所述,極大的可能是他在構思時將詩歌作為了直接的靈感來源,故涉及從語詞到圖像的媒介轉譯問題。

      當繪畫將詩歌中以“實寫”而營造出的場景意象加以“寫實”的轉譯時,很可能導致意象表達過于直白而顯得突兀。這在一定程度上是不同媒介藝術在受眾體驗上造成的差異所決定的,也與文化欣賞習慣有關,就像錢鐘書在《中國詩與中國畫》一文中總結的那樣:“中國傳統文藝批評對詩和畫有不同的標準;論畫時重視王世貞所謂‘虛’以及相聯系的風格,而論詩時卻重視所謂‘實’以及相聯系的風格。”13

      戰爭期間,日軍轟炸致使人身首異處的慘狀并不罕見。比如,在這幅畫創作之后,1939年11月,豐子愷流寓宜山期間就曾聽子女回家告知街頭見聞時提到,“有一個女子死在樹下,頭已炸爛,身體還是坐著不倒”,其死因就是“車站旁、運動場上、江邊、公園內投了無數炸彈,死了若干人,傷了若干人”。14然而,人們在現實中看到的此類情景往往是轟炸發生后的結果,而不是《轟炸三》所表現的那種富于動態感和戲劇性的生死瞬間。故而,即便《轟炸》的創作是意在批判戰爭的殘酷現實,但其畫面場景表現方式的戲劇性卻大于現實性。或許正是有鑒于此,豐子愷在《轟炸二》《轟炸三》的發表版本中添加了自賦新詞,詳述所繪之慘狀,并在落款中添加了“嘉興所見”、“廣州所見”的信息,這樣做的目的之一,在于暗示觀眾:“眼見為實”,而非帶有“怪誕”色彩的志怪、傳奇、武俠小說或電影場景,以此增強作品的紀實性,強調“這是戰爭期間真實發生的具體事件”,亦即表現的是戰爭中平民日常生活所經歷的殘酷現實。

      

     

      “地獄相”之一種,“感想漫畫”之新格

      實際上,豐子愷雖然按照學校要求創作了《轟炸》漫畫,用來作為指導學生制作抗戰宣傳畫的范畫,但他個人對學校要求圖畫科停止正常課務、指導學生創作抗戰宣傳畫的政治任務并不認同。在1939年12月給學生們做有關“漫畫宣傳藝術”的演講時,他還說:“治人者不知從內治本,而從外統制,故亂子愈出愈多,而治終不可得。……此理可為我的藝術科教授法的左15證。我教藝術科,主張不求直接效果,而注重間接效果。不求學生能作直接有用之畫,但求涵養其愛美之心。能用作畫一般的心來處理生活,對付人世,則生活美化,人世和平。此為藝術的最大效用。學藝術科也要‘舉斯心加之彼’,也要‘善推其所為’,故雖在非常時期,圖畫科也不必專重抗戰畫。”16抗戰時期“也不必專重抗戰畫”,“不求學生能作直接有用之畫”,而求他們“能用作畫一般的心來處理生活,對付人世”,這樣的想法也與他一向對“漫畫”的理解相一致。豐子愷雖然受到“五四”影響,也贊成“漫畫”可以“新民”,但即使是在“非常時期”,他也并不認為“漫畫”的首要作用是“宣傳”。

      

    3.jpg

      圖 3 魯少飛 不是玩兒 《時代漫畫 - 社會諷刺漫畫專號》1936 年第 30 期封面

      作為配合學校“宣傳保衛大廣西”任務創作的“抗戰宣傳畫”,《轟炸》雖沿用了戰前“子愷漫畫”常用的詩畫結合形式,但其主題和畫風與戰前廣受歡迎的“子愷漫畫”均差別很大,體現出“子愷漫畫”與“抗戰宣傳漫畫”間的張力。《轟炸》作為豐子愷開始教“抗戰宣傳漫畫技法”時創作的范畫,無論是主題內容還是表現手法,都是一種新的實驗。從這個角度來講,《轟炸》系列漫畫恐怕也容易帶給熟悉他戰前漫畫作品的觀者“奇怪”甚至“好笑”的感受。

      

    4.jpg

      圖 4 張仃 收復失土 《救亡漫畫》第 3 號 1937 年 9 月 30 日

      

    5.jpg

      圖 5 豐子愷 人散后,一鉤新月天如水 1924 年

      早在1930年代,在中國即存在有關“漫畫”的不同理解。1935年,魯迅在《漫談“漫畫”》中對“漫畫”的理解頗能代表當時左翼知識分子的認識:“漫畫是Karikatur(德語,又譯諷刺畫)的譯名,那‘漫’,并不是中國舊日的文人學士所謂‘漫題’‘漫書’的‘漫’。當然也可以不假思索,一揮而就的,但因為發芽于誠實的心,所以那結果也不會僅是嬉皮笑臉。……漫畫要使人一目了然,所以那最普通的方法是‘夸張’,但又不是胡鬧。……因為真實,所以也有力。……歐洲先前,也并不兩樣。漫畫……是暴露,譏刺,甚而至于是攻擊的”17。此種理解與不少歐美漫畫理論家對cartoon的理解相近。寇普(W.A. Coupe)明確指出,cartoonist是擅于對輿論、民意進行塑造和操控的人。18隨著民族危機日益嚴重,越來越多以“暴露”、“譏刺”、“攻擊”為目的的漫畫被創作出來,其中有許多造型夸張、極具感染力的作品。有人甚至將1930-49年期間稱為中國漫畫的“諷刺時代”。19若舉代表性的例子,比如1936年9月20日出刊的《時代漫畫-社會諷刺漫畫專號》第30期封面漫畫《不是玩兒》(圖3),就是主編魯少飛以夸張變形為主要手法創作的社會諷刺漫畫。不過,即便如此,在同期雜志的內頁里,也有對美國《紐約客》雜志上刊登的“抒情漫畫”的轉載和介紹。張仃創作的《收復失土》(圖4)則是一幅典型而杰出的抗戰宣傳畫,刊登于1937年9月30日出刊的《救亡漫畫》第3號上。豐子愷戰前的代表性漫畫風格長于抒情,如“古詩新畫”系列作品(圖5)等。抗戰期間,他則撰文說“感想漫畫”是“最藝術的一種漫畫”。在1943年發表的《漫畫的描法》中,豐子愷這樣給漫畫下定義:“漫畫是簡筆而注重意義的一種繪畫。漫畫這個‘漫’字,同漫筆、漫談等的‘漫’字用意相同。漫筆、漫談,在文體中便是一種隨筆或小品文,大都隨意取材,篇幅短小,而內容精粹。”20顯然有別于魯迅對漫畫的定義。豐子愷認為“漫畫可大別為三種。即感想漫畫,諷刺漫畫,與宣傳漫畫”21。何為“感想漫畫”?他說:“感想漫畫是最藝術的一種漫畫。吾人見聞思想所及,覺得某景象顯示著一種人生相或世間相,心中感動不已,就用筆描出這景象,以舒展自己的胸懷。……作這種畫,由于感情,出于自然,并不像作諷刺漫畫地為欲發表批評意見,也不像作宣傳漫畫地預計描成后的效用。但因為人心必有‘同然’,如孟子所說:‘心之所同然者何也?理也,義也。’……淺率的人看了毫無興味,深于情感的人始能欣賞。所以說這是最藝術的一種漫畫。”22豐子愷強調了“感想漫畫”必須“舒展自己的胸懷”,這與魯迅所強調的“漫畫”必須“發芽于誠實的心”似乎并不矛盾,但豐子愷認為“感想漫畫”的創作基礎是“見聞思想所及,覺得某景象顯示著一種人生相或世間相,心中感動不已”,是“由于感情,出于自然”,因而與“諷刺漫畫”和“宣傳漫畫”不同。盡管豐子愷受到日本畫家葛飾北齋、竹久夢二等深刻影響,也在創作中借鑒了他們的漫畫風格,但他在學習日本漫畫表現手法時同樣帶有選擇性,以求創作出更好地“舒展自己情懷、表現見聞思想”的“感想漫畫”。在1946年發表的《漫畫創作二十年》中,豐子愷說:“日本人所謂‘漫畫’,定義為何,也沒有確說。但據我所知,日本的‘漫畫’,乃兼稱中國的急就畫、即興畫,及西洋的cartoon和caricature的。但中國的急就即興之作,比西洋的cartoon和caricature趣味大異。前者富有筆情墨趣,后者注重諷刺滑稽。……所以在東洋,漫畫兩字的定義很難下。”23在豐子愷看到過的日本漫畫中,有些較接近中國急就畫、即興畫,富有筆情墨趣,有些則受西洋cartoon和caricature影響頗深,更注重諷刺滑稽。他更傾向于借鑒前者風格,化用在自己的作品之中。他之所以在戰時仍堅持“感想漫畫”的價值,則是基于這樣的觀察:“因為爭斗過于激烈,諷刺失其效力,大家競用漫畫為主義的辯護者,槍炮的代用品。故今日的漫畫,幾乎全是宣傳的了。”24他認為:“爭斗是人類生活的一種變態,不是常態”,因此“宣傳漫畫是漫畫的變態。我們不妨為正義人道而作宣傳漫畫,但必須知道這不是漫畫的本體”。25

      1937年8月13日,以中華全國漫畫作家協會為母體的上海漫畫界救亡協會宣告成立。8月底,葉淺予組織的救亡漫畫宣傳隊從上海出發,經南京到達武漢,成為當時活躍在前線和后方的一支極具戰斗力的抗日漫畫宣傳隊伍。豐子愷雖然也在救亡漫畫宣傳隊出版、發行的《抗戰漫畫》上發表漫畫,但他并未加入這個團隊。基于此行跡,也可見出他有意與戰時流行的宣傳漫畫保持距離,以保有自己的創作風格和藝術理念。他在1941年作于遵義的《〈客窗漫畫〉序》中說:“抗戰以來,我的畫都是逃難中的所見及所感,即內地的光景,與住在后方的一國民(我)的感想而已。這些畫雖然也與抗戰有關,卻不配稱為‘戰地漫畫’,這只是逃難中在荒村的草舍里、牛棚里畫興到時的漫筆而已。……客窗就是草舍牛棚的意思。這可以證明以前他人代刊的《戰地漫畫》全不是我自己所保留而愿刊的稿子,也可以表白我的畫全不是戰地漫畫。”26在戰時流寓大后方時期,豐子愷雖將“戰時相”作為自己重要的漫畫題材,卻認為自己的畫并非“戰地漫畫”或“抗戰宣傳畫”。

      通觀豐子愷創作的“戰時相”,不難發現除去一些直接表現戰爭中暴力場面的《轟炸》系列等作品之外,他還在同一時期創作了大量并非表現戰爭殘酷場面的作品,如《警報中》(1939),表現一個在山洞中躲避警報的人依然手不釋卷;又如《戰爭與音樂》(1945),表現一位戰士在休憩時席地而坐,彈奏起他心愛的樂器。在藝術風格上,這些畫的造型和用筆,既有“急就畫”、“即興畫”的即時性,又“富于筆情墨趣”,是體現豐子愷“感想漫畫”風格的典型例子。在題材選擇上,這類作品并非意在“暴露”、“諷刺”、“攻擊”。豐子愷之所以創作這類作品,是希望提醒飽受戰爭煎熬的人們,即使在最殘酷的現實環境中,也不應泯滅人心中對美好事物的向往和追求。

      1938年11月14日,豐子愷在日記中寫道:“馬(一浮)先生寄我一詩,題曰《贈豐子愷》,抄錄于下:‘人生真相畫不得,眼前萬物空崢嶸。’真是良話!我的畫集《人間相》所描的實在是地獄相,非人間相。明知諷刺乃小道,但生不逢辰,處此末劫,而根氣復劣,未能自拔于小道,悔恨如何!”27可見,豐子愷之所以在抗戰時期也未強調以“諷刺”作為漫畫的首要功能,這與馬一浮對他的影響直接相關。抗戰爆發后,馬一浮所作詩中有“天下雖干戈,我心仍禮樂”28,想必啟發了豐子愷1938年以來執教桂林兩江師范學校期間提倡的“禮樂”教育和“仁者”教育。在抗戰時期,他不斷在課堂中倡導:藝術家不應只是追求藝術的“直接效果”,還應“善推其所為”、“舉斯心加之彼”,重視藝術所具有的涵養心性的“間接效果”。

      據此而言,“戰時相”系列漫畫在創作理念上仍可視為“子愷漫畫”中最具代表性的“感想漫畫”在戰時的延續,但畫家在面對戰爭現實時,對漫畫的題材內容進行了拓展和調整,具體到畫面的表現手法上,就出現了一些與以往風格十分不同的實驗性作品,而這些作品又與當時人們慣于看到的“抗戰宣傳畫”有別。由此看來,某些觀眾在面對這些作品時感到怪誕甚至“可笑”,也就不足為奇了。

      (本文為國家社科基金藝術學青年項目“跨文化視野下的‘中國文藝復興’——20世紀上半葉留學藝術家繪畫研究”[編號:18CF187]階段性成果)

      

      1    豐子愷:《教師日記》,《豐子愷文集 7》,豐陳寶、豐一吟等編,浙江文藝出版社,1990年,第79頁。

      2   豐子愷:《教師日記》,《豐子愷文集7》,第42頁。

      3   同上,第44頁。

      4   參見豐子愷:《教師日記》,《豐子愷文集7》,第35-36頁。

      5   除《華大桂聲》雜志外,《轟炸二》黑白印刷版本還刊登于1939年4月8日《密勒氏評論報》(TheChina Weekly Review)。其中,兩版的落款中都有“嘉興所見”。1939年4月15日,《轟炸三》石印版本刊登在《密勒氏評論報》上。

      6   伍禾:《檄日本飛行士(朗誦詩)——在廣州被狂炸的時候》,《抗戰文藝》第2卷第5號,1938年10月8日。

      7   豐子愷:《教師日記》,《豐子愷文集7》,第44頁。

      8   何莫邪認為“豐子愷好像真的在表現人性殘酷方面沒有什么特殊的天才”。參見何莫邪:《豐子愷——一個有菩薩心腸的現實主義者》,張斌譯,山東畫報出版社,2005年,第219頁。

      9   豐子愷:《教師日記》,《豐子愷文集7》,第44頁。

      10  同上,第45頁。

      11  同上,第41頁。

      12  豐子愷:《教師日記》,《豐子愷文集 7》,第44頁。

      13  錢鐘書:《中國詩與中國畫》,《七綴集》,上海古籍出版社,1995年,第22頁。

      14  豐子愷:《宜山遇炸記》,《豐子愷文集 5》,浙江文藝出版社,1996年,第715頁。據編者注:“此篇曾載1939年11月6日某報。后又載1946年8月1日《導報》月刊第1卷第1期及同年12月1日《論語》第118期。”

      15  “左”應為“佐”,原文誤排。

      16  豐子愷:《教師日記》,《豐子愷文集 7》,第41頁。

      17  魯迅:《漫談“漫畫”》,見《且介亭雜文二集》,《魯迅全集》第6卷,人民文學出版社,1981年,第233-234頁。

      18  W. A. Coupe, “Observations on a theory of political caricature”, Comparative Studies in Society and History, 11, 1 ( January ),1969.

      19  參見李夏恩:《別了,諷刺時代:丁聰筆下的漫畫中國,1930-1949》,載《東方歷史評論》微信公眾號,2017年5月22日。

      20  豐子愷:《漫畫的描法》,《豐子愷文集 4》,浙江文藝出版社,1990年,第262頁。

      21  同上,第274頁。

      22  同上,第274-277頁。

      23  豐子愷:《漫畫創作二十年》,《豐子愷文集 4》,第387-388頁。

      24  豐子愷:《漫畫的描法》,同上書,第284頁。

      25  同上,第285頁。

      26  豐子愷:《〈客窗漫畫〉序》,《豐子愷文集 4》,第254-255頁。

      27  豐子愷:《教師日記》,《豐子愷文集 7》,第27頁。

      28  轉引自豐子愷:《桐廬負暄》,《豐子愷文集 6》,浙江文藝出版社,1996年,第30頁。

      

    「 支持烏有之鄉!」

    烏有之鄉 WYZXWK.COM

    您的打賞將用于網站日常運行與維護。
    幫助我們辦好網站,宣傳紅色文化!

    聲明:文章僅代表作者個人觀點,不代表本站觀點——烏有之鄉 責任編輯:青松嶺

    歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉網刊微信(wyzxwz1226)

    收藏

    心情表態

    今日頭條

    點擊排行

    • 兩日熱點
    • 一周熱點
    • 一月熱點
    • 心情
    1. 40年后,為什么說“天堂往左,深圳往右”?
    2. 丑牛 | 黨慶百年 誰與評說〈之三〉:小崗-南街 歷史在這里徘徊
    3. 悼念洪濤同志
    4. 從朝鮮戰爭和越南戰爭中各方的能力和意圖看毛澤東主席的戰略遠見
    5. 一個被志愿軍在上甘嶺狠狠打臉的名字,美國人用它給韓國男團頒獎
    6. 重走安邦成魔之路
    7. “鎮反”運動,為抗美援朝肅清“第五縱隊”
    8. 夏春濤:不該如此稱頌曾國藩和湘軍
    9. “板藍根事件”背后的玄機
    10. 相比于抗美援朝,今天中國抗擊美國的能力增長了多少
    1. 成都大學正廳級一把手毛洪濤朋友圈舉報校長王清遠
    2. “失聯”的毛洪濤和“擠走”三任黨委書記的校長
    3. 一封致作家莫言的公開信,震驚當今社會
    4. 某大學到底什么問題?
    5. 40年后,為什么說“天堂往左,深圳往右”?
    6. 劉金華評 為何這么多人自殺
    7. 為了揭露真相而自殺——毛洪濤千方百計之后竟然作出這么個抉擇?
    8. 丑牛 | 黨慶百年 誰與評說〈之三〉:小崗-南街 歷史在這里徘徊
    9. 毛洪濤老師死了,真相還在路上!
    10. 李昌平:選擇死,也是戰斗!
    1. 成都大學正廳級一把手毛洪濤朋友圈舉報校長王清遠
    2. 錢昌明:共產黨員應追求什么? ——有感于“紅二代”任志強的墜落
    3. 李陀: 知識分子跌落了, 未來中國是三種人的天下
    4. 為什么官方宣傳部門抹掉天安門毛主席畫像的怪象層出不窮?
    5. 《北京日報》:任志強被判刑18年
    6. 余涅|關于天安門廣場的中山先生畫像
    7. 丑牛:周新城文章所提三大問題應當重視
    8. “失聯”的毛洪濤和“擠走”三任黨委書記的校長
    9. 左大培:為什么還不制裁在華美企反擊美國?
    10. “畝產萬斤”這個鍋毛主席不背
    1. 《中國出了個毛澤東》獲第30屆中國電視金鷹獎最佳紀錄片獎
    2. 美國大選進入沖刺階段,特朗普有六成勝算
    3. 一封致作家莫言的公開信,震驚當今社會
    4. 成都大學正廳級一把手毛洪濤朋友圈舉報校長王清遠
    5. 悼念洪濤同志
    6. 毛書記“死諫”、袁同學跳樓、研究生自縊:我們的大學,到底怎么了?!
    日本高清免费毛片大全 - 视频 - 在线观看 - 影视资讯 - 比乐网